
„A jó történelmi regény pontosan elénk tár egy kort 

és a kor embereit,  de oly időtlenül, mintha mindez a 

Holdban történt volna.” MÁRAI SÁNDOR

„Mert nincsen igazság és emberiség.  Csak igazságok 

vannak és emberek.” SZERB ANTAL

IGAZSÁGOK

Hajnalodott.  A felkelő Nap tüzes fénydárdákkal  szúrt  az  égbe nyúló tölgyek közé.  Oszlani 

kezdett az erdei tisztás fölött lebegő ködtakaró; hamarosan már csak a fűszálakon és a sárgálló 

leveleken szikrázó milliónyi vízcsöpp emlékeztet a hosszúra nyúlt éjszakára. Kellemes őszi idő 

volt, de a hajnalok még hűvösek; a sűrűben meghúzódó vadászok dideregtek az átnedvesedett 

ruhájukban. 

Három férfi lesett a vadra. Három egymást követő nemzedék egy családból. A vénségnek 

számító nagyapa jóval a hetven fölött járt, fia már öregnek számított a maga negyvenhat évével, 

az unoka még nem volt húsz. 

A nagyapa suttogva intette türelemre a többieket. Arra kérte társait, bízzanak benne, jönni 

fog a szarvas; jönnie kell, hiszen megálmodta! Azt a szarvast muszáj nyílhegyre kapni! 

– Te lövöd meg, fiam – mondta rövid hallgatás után a középsőnek. 

– Ezt is megálmodtad?

– Igen.

Olyan rettentő nyugalommal várakoztak tovább, mintha ezer éve hasalnának a bokorban. A 

legfiatalabb elnyomott egy ásítást.

– Ha mégsem jön? – kérdezte óvatosan.

– Jön! Hallhattad, nagyapád megálmodta – intette türelemre az apja.

Érezhetően  melegedett  az  idő;  a  köddel  együtt  a  remény  is  elpárolgott  az  utolsó 

nemzedékből. Így van ez a fiatalokkal.

– Nagyapó…

– Tessék?

– Arra a szarvasra várunk, amit...

– Arra!
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A fiatalember nem kérdezett többet. Hanyatt fordult a fűben, és azt suttogta a lomboknak, 

hogy arra ugyan várhatunk. Apja és nagyapja figyelmen kívül hagyták a szavait; talán nem 

hallották, vagy csak úgy tettek, mintha fülük zárva lenne a szentségtörés előtt. A középsőben, 

azért ott motoszkált egy kérdés: – Akkor most lenyilazzam a hagyományt, apám?

– Nem a szarvas a hagyomány. Az a hagyomány, amit a szarvasról hiszünk és mondunk – 

válaszolta  az  aggastyán.  Kisvártatva  így  folytatta:  –  Gondolatokat  és  eszméket  nem lehet 

nyílhegyre kapni, fiam.

A férfi kurta bólintással jelezte, hogy érti apja szavait, érti a múlt üzenetét.

Fertályóra  elteltével  az  aggastyán  álma  valóra  vált.  Csodálatos  szarvas  jelent  meg  a 

harmattól nedves tisztáson. Erős, hetedik-nyolcadik évében járó, fejedelmi bika volt, gyönyörű, 

sokágú koronával. Alig negyven lépésnyire a vadászoktól megállt,  és mellső lábát terpeszbe 

rakva tisztítani kezdte az agancsát egy fatörzsnél.

– Az a szarvas, nem ünő volt véletlenül? – kérdezte a legifjabb. Nagyapja lepisszegte.  

– Képtelenség – suttogta a középső a vadat  nézve.  Lassan előhúzott  egy nyilat  a földre 

fektetett tegezből. – Felőlünk fúj a szél...

Hangtalanul felemelkedett, és felajzotta az íját.

A másik kettő visszatartotta lélegzetét.

Pendült az ideg.

Tökéletes lövés. A vessző vashegye ott vágódik a bika oldalába, ahol a szőr és az izmok alatt 

az életadó szív dobban. Pár lépés és a vad térdre rogy... De nem! A bika megugrik, alakját 

elnyeli az őszi erdő sárgás-vöröses levélfüggönye. A vadászok tisztán hallják, ahogy menekülés 

közben áttör  az  aljnövényzeten;  a  bokrok közt  egy  pillanatra  még felcsillan  aranyos szőre, 

fejedelmi koronája; aztán csönd lesz, s csak a láthatatlan madarak csicseregnek tovább.

– Hol hordja ez a szívét? – mérgelődött a hoppon maradt vadász.

– Haj-rá! – kiáltotta a legidősebb, és korát meghazudtolva fürgén a megsebzett állat után 

lendült. Fia és unokája követték.

Vér az avaron…

Követték a  vérnyomot.  A sebesült  vad átlábalt  egy  patakon.  A túlparton  rábukkantak  a 

nyomra; sötét vércsöppek csillogtak a bokrok levelein, és az emberi lábak által sosem taposott 

avarszőnyegen. Gyerekjátéknak tűnt a megsebzett szarvas követése.

– Napnyugatnak tart – jegyezte meg a középső.

– Már nem bírja sokáig – lihegett az aggastyán. Kimerítette a nyomkövetés.

Az élen haladó középső olyan váratlanul torpant meg, hogy a fia neki ütközött. A vénség 

utolérte őket.
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– Mi történt?

Mindhárman hüledezve néztek a lábuk elé.

– Ez... ez lehetetlen! – nyögte a középső.

A vérnyom három ágra szakadva, három különböző irányban folytatódott.

* * *

A középső vércsík nyílegyenesen haladt tovább, a másik kettő éles szögben elvált a főágtól, 

mintha  futtában  háromrét  vágták  volna  a  szarvast.  Pár  lépés  után  mindhárom  vérnyomot 

elnyelte az erdő.

– Ez tényleg a régi idők szarvasa! – lelkendezett az aggastyán.

– A vérrel üzennek az ősök? – bizonytalankodott a középső.

– Mindhárman megbolondultunk – fanyalgott a fiú.

Három nemzedék hajolt a vérnyomok fölé; három értetlenkedő, megszeppent vadász.

– Most, mit csináljunk? – töprengett félhangosan a fiú.

Apa és fia, ősüktől várták a megoldást.

– Nem tehetjük meg, hogy visszafordulunk! – mondta az aggastyán. – A három vérnyom, 

három különböző utat jelent. Azt mondom, járja mindenki a sajátját. Te fiam eredj a középsőn, 

unokám  tartson  jobbra,  én  pedig  balra  megyek.  Valaki  közülünk  biztosan  célba  ér.  Itt 

találkozzunk, mikor a Nap delelőre hág.

A másik kettő nem akart hinni a fülének.

– Inkább menjünk vissza a táborba, apám – javasolta a középső.

– Eredmény nélkül? Mindig van egy pont, fiam, ahonnan már nincs visszaút. Ez az a pont!

A fiúnak világmegváltó ötlete támadt.

– Ha valamelyikünk megtalálja a szarvast, adjon jelet! Ne bóklásszon fölöslegesen a többi.

– Na és mivel adjon jelet? – Az aggastyán kérdőn nézett az unokájára.

– Füttyentsen.

– Ha messze kerülünk egymástól, nem fogjuk meghallani.

– Akkor jelezzen a kürttel – vonta vállát a fiú.

– Csak egy kürtünk van. Ki vigye magával?

A másik kettő a fejét rázta. Az aggastyán végül így szólt: – Az én napom már leáldozóban 

van, a tiéd jószerivel fel sem kelt, unokám. – A középső felé fordult. – A tisztesség azt kívánja, 

hogy te  vidd magaddal.  – Válaszra  sem várva,  fia kezébe nyomta a  tülökszarvból  faragott 

kürtöt. A három nemzedék némán búcsúzkodott, és három különböző úton indult tovább...
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* * *

A középső – neveztessék ezentúl vadásznak – íját készenlétben tartva lépdelt a sűrű avaron. A 

sebzett állat elhullajtott vére, tisztán látszott a lombokon átszűrődő fényben. 

Mintha a múltba vezetne a nyom, gondolta a vadász. Aztán halkan kuncogott magában; hogy 

gondolhatok ekkora hülyeséget? Őseim vérvonal vezethet a múltba, na de egy sebzett szarvasé? 

Néha megállt. Ilyenkor a fejét felvetve, lélegzetét visszatartva fülelte a vadont. 

Nyomkövetés közben elveszítette az időérzékét. Ha valaki nekiszegezi a kérdést, hogy mióta 

űzi a szarvast,  nem tudott  volna pontos válasszal  szolgálni.  Fertályórája,  fél  napja,  mondta 

volna bizonytalanul...

Ezer éve...

A nyomok egy tisztásra vezettek, amit aranyfénybe öltöztetett a hét ágra tűző Nap.

Csilingelés hallatszott.

A tisztás túloldalán, az erdő árnyékos hűvösében egyszerű jurta emelkedett,  az építmény 

előtt lévő sámánfán apró csengettyűket rázott a szél. A vadász alig két lépést tett előre. Földbe 

gyökerezett a lába.

A vérnyomok megszűntek. 

Se vér, se szarvas...

– Hej!

Az erdő susogása volt a válasz.

– Hej, van itt valaki?!

A vadász, lépésről-lépésre közeledett a jurtához.

Az íj fájához markolta a visszaengedett vesszőt, szabad kezével óvatosan felhajtotta a bejárat 

előtt lógó pónyát. Megtorpant a küszöbkövön. Annak ellenére, hogy szeme még kissé káprázott 

a napfénytől, azonnal felfigyelt a homályban kuporgó alakokra. 

Egy ősz hajú idősebb férfi és egy vörös hajú, fiatal nő ült a jurtában.

– Nap fénye világosságot – köszönt az öreg egy udvarias főhajtás kíséretében. A nő kurtán 

bólintott.  Az öreg a vadász nyelvén szólt,  de szavaiból kiérződött  idegen mivolta; tanulta a 

vadász nyelvét, nem az anyatejjel szívta magába.  

– Adjon Isten! – mondta a vadász. – Székelyek vagytok?

– Látsz itt székely díszítményeket? – kérdezett vissza az öreg.

A férfi körülhordozta tekintetét. Pislogva szoktatta szemét a félhomályhoz.

– Nem. – Pillantása megállapodott egy sólyomábrával ékes korsón. – Avarok vagytok?
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– Azok.

– Avarok itt?

– Nincs ebben semmi meglepő. Az avarok emberöltők óta itt élnek. Ezen a tájon, te vagy az 

idegen.  De ne úgy beszélgessünk,  hogy te a küszöbön állsz,  mi pedig az istenfánál  ülünk. 

Foglalj helyet köztünk!

– Köszönöm a szíves meghívást, de nem fogadhatom el. Szorít az idő. Egy sebesült szarvast 

üldözök, és...

– Az a szarvas csak apád álmában létezik – jegyezte meg az öreg.

– Már tudom, miért áll csengettyűs sámánfa a jurtátok előtt. – A vadász illedelmesen lekapta 

fejéről a báránybőr karimás csúcsos sapkáját. – Te biztosan tudó vagy, hogy ismered apám 

álmát.

– Én csak egy hétköznapi javas vagyok. Ő a sámán – bökött az öreg a mellette ülő nőre.

– Akkor fiatal korod ellenére, téged illet a nagyobb tisztelet. – A vadász fejet hajtott a nőnek, 

aki egy udvarias kézmozdulattal ismét hellyel kínálta.

De a vadász nem mozdult a küszöbkőről. Még mindig sugárzott róla a bizonytalanság. Vagy 

inkább a bizalmatlanság? Erre a kérdésre maga sem tudta a választ. Hajnal óta minden olyan 

hihetetlenül  alakult,  mintha  talaját  vesztette  volna  a  világ;  a  szíven  lőtt  szarvas  elfut,  a 

vérnyomok háromfelé ágaznak, s a középső nyom köddé válik. 

És most ez a jurta, a két különös alakkal...

A szarvas, apám álma csupán...

– Én is álmodom... – monda maga elé a férfi.

– Akkor ideje a felébredésnek. – A nő felállt és kezét nyújtotta a vadász felé. – A szarvasod 

nem fut el. Az álmai mindig megvárják az embert. 

– Olyan furcsa érzésem van. Mit tudtok még apám álmáról?

– Ha tudni akarod a választ  érezd magad otthon minálunk...  és  mi mindent elmesélünk. 

Mindent.

A vadász habozni látszott. 

Visszanézett a válla fölött az erdőre, mintha búcsút akarna venni az őszi lomboktól, talán 

attól tartott, hogy soha többé nem látja őket, ha lecsapódik háta mögött a takaró. 

Végül  kíváncsisága  győzedelmeskedett  a  titokzatos  tudókkal  szemben táplált  félelemmel 

vegyes tisztelet fölött. Megemberelte magát és beljebb lépett. Lábát maga alá húzva leült az 

öreggel szemben, íját és tegezét elfektette a földön. 

A sámánnak titulált nő visszaült a helyére.
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A  férfi  szeme  időközben  teljesen  hozzászokott  a  jurtában  uralkodó  félhomályhoz; 

fokozatosan bontakoztak ki előtte az apró részletek,  a zárt  kalimig felnyúló istenfát  díszítő 

faragványok, a nemezt feszítő oldalbordák, a bőrfonatokkal egymáshoz kötözött rácsozat. De 

minél  többet  látott,  annál  nagyobbra  nőtt  a  meglepetése:  odabent  nyoma  sem  látszott  a 

lovasnomád népekre jellemző használati tárgyaknak. Sehol egy szalmával kitömött derékalj, se 

bőrzsákok,  se  szütyők,  se  fegyverek,  a  családi  tűzhely  gyújtatlanul  sötétlett  a  földön... 

Hármójukon kívül a jurtában nem volt semmi a sólyomábrás korsó kivételével. 

A  vadásznak  mégsem  a  jurta  sivársága  okozta  a  legnagyobb  meglepetést;  most,  hogy 

karnyújtásnyi  távolságból  szemlélte  vendéglátóit,  tüstént  szemet  szúrt  neki  arcuk földöntúli 

fehérsége. Betegesen sápadtak voltak, mintha kirekesztették volna életükből a napfényt. Bőrük 

színe arra a szerencsétlen gyerekre emlékeztette, akit nyomoréksága miatt szülei hosszú éveken 

át a családi jurta mélyén rejtegettek. A gyereket csak éjszakánként engedték ki a friss levegőre, 

szigorú felügyelet mellett. A táltosok azt mondták, hogy a Holdtól van... A vadász csak egyszer 

látta a Holdgyermeket és soha többé. Ez akkor történt, mikor az elzárva tartott fiúcskát alig 

háromévesen  elvitte  a  láz.  Halálának  éjszakáján  az  apa  megásta  gyermeke  sírját.  A  fehér 

gyolcsba tekert  kicsinyke testet  az anya hozta a karjában. De egyikük sem sírt.  Mindössze 

négyen  voltak  a  temetésen,  a  szülők  és  a  táltosnak  segédkező  vadász,  aki  akkoriban  még 

tizennégy éves sem volt. Mikor a táltos jelet adott, a szülők a gödör két oldalára térdeltek, hogy 

leengedjék a tetemet. De a halotti lepel megakadt egy kemény, szilánkosan álló gyökérben, 

elhasadt és a halott karja, mint kiszabadult, törött madárszárny lógott a test mellett. A napfényt 

sosem látott  keskeny  kéz  olyan  fehér  volt,  mintha  lisztbe  forgatták  volna;  a  vadász  még 

felnőttként is maga előtt látta a bőrön átütő kékes ereket, melyek ágas-bogas rajzolata az égen 

cikázó istennyilára emlékeztette. 

Ugyanez a fehérség tükröződött az avarok arcáról; vendéglátói sápadtak voltak, mint az őszi 

Hold, csupán tekintetükből sugárzott némi élet. Igen, pillantásukból határozott melegség áradt. 

Ez  a  meleg  el  is  kelt  a  jurtában,  ahol  az  erejét  próbálgató  őszi  napsütés  ellenére,  bizony 

meglátszott a vadász lehelete.

– Gyújts tüzet, Dujuládi! – szólt az öreg.

A vörös hajú nő elhúzta kezét a meggyújtatlan tűz fölött és felcsaptak a lángok. A vadásznak 

szeme sem rebbent. Jobban meglepődött volna, ha a sámánnő gyújtóst és kovakövet használ a 

művelethez. 

A vadász az ismeretlen arcokat kutatta a fellobbanó tűz fényénél; úgy olvasott róluk, mint a 

frissen rótt mogyoróvesszőről. 
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A javas arcára sötét barázdákat szántottak az évek; sokkal öregebbnek látszott, mint a vadász 

apja, márpedig őt sem lehetett egy nyeregben ölelkező nyikhaj legénynek tekinteni. De arca 

nem  csak  a  koráról  árulkodott.  Beteges  sápadtsága  ellenére  bölcsességet  és  tekintélyt  is 

tükrözött.  Az öregember jelleméről  leginkább a szeme árulkodik,  a vadász népe nem hiába 

tartotta a szemet a lélek tükrének. Ez a szempár a mérhetetlenül nagy tudás feneketlen kútjaként 

sötétlett a szemközt ülőre. A javas az avar szokásoknak megfelelően szalaggal átkötött páros-

varkocsba fonta ősz haját, ruházata szokványos volt, és nem hordott ékszereket. Bárki legyen ez 

az ember, fénykorában minden bizonnyal uralkodók asztalánál ülve oszthatott életet és halált; 

bölcsen, mint a vének vénje, s ravaszul, mint a veres róka, gondolta a vadász, majd figyelme a 

nőre irányult.  

Az  öreggel  ellentétben  Dujuládin  csillogott-villogott  a  páratlanul  szép  aranyholmi,  nem 

hiába tartották az avar ötvösöket a világ legjobbjainak. A nő nem látszott többnek huszonöt 

évesnél. Arcát sötétvörös haj koronázta, amit az avar szokásoktól eltérően nem varkocsolva 

hordott – ez meglepte a férfit –, hanem frank módra egyenesre fésült; a páratlan hajzuhatag 

majdnem a derekáig ért. Dujuládi elbűvölő jelenség volt; alighogy fellobbant a tűz, a vadász 

azonnal a hatása alá került.

Dujuládi… Vajon hány férfi dobta el életét, ezekért a szemekért...

Dujuládi a vadászra mosolygott.

– Tudod, mire gondolok?

– Nem.

– Egy dalra. – Dujuládi tisztán csengő hangon énekelni kezdett: 

Szépen süt a Hold, 

Megy egy élő, megy egy holt,

Félsz-e angyalom?

– Ezt ismerem – nevetett a férfi. – Anyám sokat énekelte, mikor kicsi voltam.

– Márpedig ez avar dal.

– Az én népem és az avarok egy időben együtt éltek. Valahol Ázsiában, túl a Dnyeszteren – 

Szavait lendületes kézmozdulat kísérte, mely éppúgy utalhatott távolságra, mint eltelt időre. – 

Ha az ember legelőterületet cserél, dalokat miért ne cserélhetne?

– Miért ne... – visszahangozta Dujuládi. Rezzenéstelenül nézte a férfit. A vadász zavarba 

jött. Pillantását inkább az öregre siklatta.

– Ijesztő, hogy ismeritek apám álmait.
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– Apád álmai az ijesztőek, nem a mi ismereteink. 

A férfi úgy érezte most kéne elrohannia. Elfutni, elszaladni, mielőtt túl késő lesz. Mégsem 

mozdult. Kíváncsisága birokra kelt a félelmével és legyőzte azt. 

– Mit tudtok apám álmairól?

A javas visszakérdezett.

– Aggódsz az elméje miatt?

Ha nem egy tudó szegezi neki a kérdést, puszta kézzel töri ki a nyakát. Megkérdőjelezni a 

nép első emberének ép elméjét, a legnagyobb szentségtörés a pusztai népeknél. Apja az Égtől 

származott,  ezt  még a csecsszopók is tudták,  életét  csodás jelenségek kísérték; jóval elmúlt 

hetven, de lélekben és szívben bármelyik legénnyel szemben megállná a helyét. 

– Ami onnan őrület, innen az Isten csodálatos adománya. 

– A keresztények ezt nevezik karizmának – jegyezte meg Dujuládi.

– Biztos – vonta meg vállát a vadász. – Apám nem evilágból való! 

A javas megpiszkálta a tüzet egy ágacskával.

– Ő küldött erre az útra. – Kijelentés volt, nem kérdés.

– Igen.  Apámat  hetek óta  kínozta  egy álom.  Egy szarvast  látott,  amit  három nemzedék 

üldözött,  mígnem a középső nyílvégre nem kapott.  Engem és első fiamat  is  látta álmában. 

Napokig győzködött minket, hogy menjünk vele szarvast űzni. Engedtünk az akaratának. Ezért 

vagyok itt.

– De hol van apád és fiad? – kérdezte Dujuládi.

– Már megbocsáss, de sámánként illene tudnod.

– Tőled akarom hallani.

– A szarvas vére elágazott  és elváltak útjaink – sóhajtott  a vadász –,  ki  balra megy,  ki 

jobbra... Én megmaradtam középen, és eljutottam hozzátok. Ennyi a történetem, most pedig ti 

mondjátok el,  mit  akartok tőlem?! – Pillantása ide-oda cikázott  a javas és a sámán között. 

Tekintete végül a férfin állapodott meg. – Most ti beszéljetek!

– Rendben van. De előtte őszintén válaszolj egy kérdésemre: mi a legnagyobb problémád az 

apáddal? 

A férfi megrázta a fejét.

– Kérdésed... nevetséges!

– Nézz a szívedbe, ott a válasz. Mondd ki amit gondolsz! Ne aggódj, nem fog leszakadni az 

ég és nem fog megnyílni a föld.

A vadász sokáig hallgatott. A másik kettő nem sürgette, türelmesen vártak.

– A kora – mondta kurtán a férfi. 
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– Tehát életkora miatt alkalmatlannak találod az uralkodásra.

– Én ezt nem mondtam.

– De ezt gondolod.

– Lényegtelen, mit gondolok. A világot a tettek irányítják, nem a gondolatok.

– Csakhogy a gondolatoknak teremtő ereje van.

–  Ne  játssz  nekem  a  szavakkal,  javas!  Nem  vonhatom  kétsége  apám  alkalmasságát. 

Különben is megosztottuk egymás közt a hatalmat. Nincs okom panaszra, megkaptam jogos 

jussom! Minden megvan, ami jár! – Fogta az íját és felállt. – Elmegyek. Nekünk nincs miről 

beszélgetnünk!

A javas nyugodt hangon szólt.

– Jól van, akkor ne apád álmairól és koráról beszélgessünk. Beszéljünk arról, amit legelőször 

a nyár elején hozott szóba. 

– Nem emlékezhetek minden apróságra, javas! – A vadász megtorpant a küszöbkövön.

– Ez nem apróság. Mi tudjuk, hogy ez okozza a legnagyobb feszültséget közted és az apád 

között. Neked nem a hatalom megosztása a legnagyobb problémád, hogy felnőtt korod derekáig 

kellett várnod arra, hogy elmondhasd végre minden megvan, ami járt... Te játszol a szavakkal, 

nem  én,  mondhatnám,  elkendőzöd  a  lényeget.  Neked  az  a  legnagyobb  problémád,  hogy 

határozott kérése ellenére képtelen vagy megölni az apádat!
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